파란 하늘에 낮달이 있었다. 바람이 불어 비행기 꼬리를 흩뜨리고 있었다. 공기를 지난 목소리가 귀를 지나 마음까지 닿아왔다. 조용한 고개마루를 걸어, 봄꽃 내놓은 좁은 흙길을 지나 커다란 서점으로 향했다. 새 책과 오래된 책의 냄새들이 먼지처럼 앉아있다가 열린 문으로 들어오는 바람 결에 포실포실 일어났다. 세상 반절 여행하는 기분으로 종이와 글자와 이야기와 두근거림 사이를 누비다가 기대하지 않았던 선물에 감동한다. 왔던 길 건너편으로 되짚어 걸어오는 길은 노을에 물들고 있었다.